
 Lost Reminders 

Her name was Sara. She never looked at herself in the mirror for more than thirty 

seconds, rarely paid any attention to her appearance. When she walked down the street, she kept 

her arms folded across her chest,  and  pepper spray in her navy blue purse.  Her mother taught 

her how to protect herself from danger when she turned thirteen, constantly reminded her that “It 

could be you.” She read books about girls being captured, watched movies in which reckless 

behavior led to dire situations, and so Sara believed that she was safe as long as she remembered 

how to be. So, she walked quickly, glancing at the people around her, avoided the streets she 

knew were trouble and every time the news showed the face of another victim, Sara thought to 

herself, “It could be me.”  

When Sara's friend Jean stopped showing up to work, she didn’t think much of it. She 

remembered Jean talking about a new guy she had met, and assumed that they had eloped  far 

away from the crowded city. Jean was carefree and hung out with the kind of people Sara had 

been trained to avoid, so Sara does not ask around about Jean. Weeks passed, and someone asks 

Sara if she had seen Jean lately. Sara shakes her head and changes the subject. She doesn’t live 

near Jean, so she doesn’t see missing person posters on Jean’s street, the Facebook posts of a 

frightened mother begging to know the whereabouts of her daughter, and one night she’s 

working late she doesn’t catch the news, so Sara never sees the uncovering of a human 

trafficking ring, and the body of a Jane Doe that the police found in an abandoned building.  



One day after working quite late, Sara walks back to her apartment and sees girls on a 

street corner. They lean into car windows, smoke cigarettes to keep warm because their clothes 

are too short to cover them up. Sara walks with her eyes trained on the sidewalk, one hand in her 

navy blue purse for safe measure, and when she glances up and sees a black car parked a couple 

of blocks down. Sara watches one of the girls look back before getting into a car at and nod 

slightly, as if she knows that there's someone watching her. When Sara returns to the safety of 

her apartment, she forgets about the silent agreement she witnessed. When she cannot fall asleep 

she mind wanders to the girls on the street. She think about what their lives were like before the 

car, whether she would recognize them in daylight. She shudders softly imagining the horrors 

that those poor girls go through, and thinking she is safe, Sara forgets to remind herself that it 

could be her.  


